希望在明天？

有些事情不是親見(jiàn)，你難以置信。

一個(gè)人因戶口沒(méi)法落實(shí)，從20幾歲到70幾歲，上訪了將近半個(gè)世紀(jì)，因此耽誤了一生該做的事情，沒(méi)有工作，沒(méi)有家庭，沒(méi)有子女。

是北京的朋友郵件發(fā)給我的，包括對(duì)那人的問(wèn)詢，他曾經(jīng)的身份證明影印件，他露宿街頭的照片。

他坐在被窩里，頭戴一頂舊軍帽。他的被窩在堂皇高樓的廊檐下面，可以遮風(fēng)避雨。他有一厚一薄兩條被子，可以抵御寒冬。他的家當(dāng)中還有個(gè)杯子，每天趕早到信訪辦公室接一杯熱水喝，遲了就沒(méi)有了。

根據(jù)自述，他原來(lái)是青島某企業(yè)的安裝工人，城市戶口。應(yīng)征入伍后，可能與領(lǐng)導(dǎo)犟頭倔腦，退伍時(shí)上面開(kāi)的證明不是回青島，而是發(fā)落到他的原籍農(nóng)村。

原籍要是能接收他也行啊，可是原籍也不接收，于是他成了一個(gè)沒(méi)有戶口的人。白天上訪撿破爛，晚上睡馬路。

我的朋友問(wèn)他上訪多久了，他報(bào)了個(gè)數(shù)字：47。是47天嗎？不，47年。

見(jiàn)人驚訝，他波瀾不驚地說(shuō)：比我長(zhǎng)的都有，49年的，去年死了。

他的自述里有多少偏離事實(shí)的成分且不論，至少，時(shí)間是真實(shí)的。他小心翼翼地從貼胸口袋里掏出的那張信函上寫(xiě)著的日期：1964年3月1日，是真實(shí)的。那是某縣兵役委員會(huì)寫(xiě)給部隊(duì)的退檔信。從那一天起，他成了無(wú)戶口、無(wú)業(yè)的游民。

那時(shí)他是多么年輕啊，一定是信心滿滿的，想著落實(shí)了政策，就可以工作、談戀愛(ài)、結(jié)婚生子。部隊(duì)大熔爐（當(dāng)年流行語(yǔ)）煉出來(lái)，怎么也算個(gè)人才，讀書(shū)、提干什么的，都有可能不是嗎？前景美好。

假如，那時(shí)他就知道這事兒會(huì)持續(xù)47年而無(wú)果，他會(huì)不會(huì)改變主意？47年社會(huì)的變化是如此之大，隨便學(xué)點(diǎn)什么做點(diǎn)什么，也許都可以做成了！

他當(dāng)然不知道。日子一天一天過(guò)去，每天入睡前他都以為，明天就可能解決，時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。

就像等公共汽車，已經(jīng)等了，就要一直等下去，萬(wàn)一剛走開(kāi)，車就來(lái)了呢？隨著時(shí)光逝去再逝去，唯剩有一個(gè)念頭，絕不放棄，堅(jiān)持到最后。

抱緊，永不放棄，有時(shí)也很可怕；希望破滅，及早放棄，結(jié)局會(huì)好得多。

河口一種初三:阿超