這不是科幻小說。地獄考場只是一個(gè)比喻。
我一般的寫作都直接在計(jì)算機(jī)上完成,我認(rèn)為用筆寫作不算真正的寫作。到目前為止,寫字速度能趕上思維速度的人屬于鳳毛麟角。寫作是什么?不是往紙上寫東西,而是在腦子中想東西。往紙上寫東西只是一個(gè)記錄的方式,這種記錄方式很難跟上腦子想東西的速度。
所以一般情況下,我的習(xí)作統(tǒng)統(tǒng)都在計(jì)算機(jī)上完成。我的打字速度完全能跟上大腦的思維速度,所以一寫起來就行云流水天馬行空沒有絲毫斷痕。
反之,我在紙上寫作就顯得十分笨拙。每次老師布置寫作作業(yè)時(shí),我都心驚膽戰(zhàn)。如果是回家寫,我就會像開國大典時(shí)的中國人一般欣喜若狂;如果是在課堂上直接完成后上交,我就如開國大典時(shí)的日本人一樣垂頭喪氣。
我在紙上的作文質(zhì)量十分欠佳。這主要是我的寫字速度跟不上大腦而導(dǎo)致的。另外寫字非常得累,會讓我產(chǎn)生厭煩的感覺,使寫作意境全無。而且最重要的一點(diǎn)是好作文統(tǒng)統(tǒng)是改出來的,紙上的作文難以修改,而在計(jì)算機(jī)上修改作文可謂輕而易舉不費(fèi)吹灰之力。
9月29日上午第二節(jié)課。傳來朗朗書聲的蘊(yùn)含著巨大文化氣息的實(shí)驗(yàn)中學(xué)坐落在環(huán)境優(yōu)雅的鹿城區(qū)。
白云對我飄著,樹葉對我晃動著。語文老師保持著平時(shí)趕集似的步伐,拿著一疊試卷走進(jìn)了教室。
一張張尚未被填寫的試卷下發(fā)了。我這才看清這不是試卷,這是印著方格的白紙。昨天我們考了第一單元的測試卷,不算上作文,滿分70分,我考了49分。
“今天我們考作文?!闭Z文老師像平時(shí)一樣精神飽滿滿懷信心地對著我們邊說邊在黑板上寫著考題,“這次的作文題目是《我的快樂》?!?/p>
我在老師說完最后四個(gè)字的時(shí)候當(dāng)場昏厥了。當(dāng)我聽清老師說的是“題目”而不是“話題”時(shí),我徹底昏厥了。我的臉上的溝壑差點(diǎn)因?yàn)樾那槎優(yōu)樗墒篦Z魚。
我休克了一會兒,抬起了頭。原本雨過一道彩虹的蒼穹不知何時(shí)變成了瑟瑟灰色天空。
我看著試卷分析出我這次的劣勢,并且按照嚴(yán)重程度的大小排列起來:
第一,題目是正宗的八股文《我的快樂》。如果這不是題目而是話題的話,我或許還能有一絲回天之力。但我最致命的要害就是命題作文。
第二,不是在計(jì)算機(jī)上寫。這將嚴(yán)重導(dǎo)致——寫作速度變慢、文章斷點(diǎn)增多、修改機(jī)會減少、錯(cuò)別字幾率增加、寫作意境減少……
第三,考試時(shí)間只有40分鐘。平時(shí)我一篇作文最起碼也要1小時(shí)。即使是200字的短文。
第四,氣氛壓抑,影響我的思維活躍度。
……
我情不自禁發(fā)出了西方國家特有的口頭禪:“我的上帝——”
“阿門?!蔽覍倓偳椴蛔越恼Z句補(bǔ)充完整。
我認(rèn)為我這次考試完了。徹底玩完了。我的心理狀態(tài)近似絕望。在末日的邊緣,我的文學(xué)細(xì)胞被徹底隔絕。
我只能拼一拼了。據(jù)說人在危機(jī)時(shí)刻能迸濺出超常的能力。
我閉上眼睛,完全依靠我的直覺開始控制筆頭在白紙上匍匐前進(jìn)。
一段文字過后,我放下圓珠筆,開始審視自己剛剛的文字。
寫得非常不錯(cuò),可惜文不對題了。原因是我一下筆就是深沉的文字,與快樂根本風(fēng)馬牛不相及。我對這次的考試題目痛心疾首。
我邊看邊吐。與其說我剛剛是在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,還不如說是在造糞。文不對題的文章跟米共沒有區(qū)別。
我連看都沒看完就用圓珠筆將這一段文字變成了一坨被烤焦的永嘉麥餅。
雨紛紛的天空烏云密布。我始終沒有思索出我該怎么落筆??嗨贾械奈覕[出穿著衣服的思想者的造型仍守著孤城,不想失去30分作文分。盡管我即使得了30分還是79分。
樓下,斑駁的門盤踞著老樹根。我像被老樹根盤踞得心肌絞痛一般。
平時(shí)寫作能行云流水天馬行空游刃有余口吐金科玉律玉液瓊漿如有神助如有神來之筆的我這次面對考試作文卻血液凝固呆若木雞費(fèi)勁心機(jī)絞盡腦汁嘔心瀝血紋絲不動靈感封存驚慌失措手足無措不知所措。
寫過12000字中篇小說的我對著雪白的試卷捶胸頓足抱頭痛哭生不如死痛不欲生。
秋風(fēng)襲襲的天堂教室立刻變成了烈火遍地的地獄考場。
這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)我持續(xù)不斷的高速思維已經(jīng)間接造成了面部血液上涌讓我變成了往臉上抹紅色顏料的京劇演員。我覺得我必須轉(zhuǎn)移話題,否則我估計(jì)我的頭部將因?yàn)闊崦浝淇s的定律不斷膨脹最終產(chǎn)生核爆炸。我不想株連整個(gè)溫州市。
我開始強(qiáng)制轉(zhuǎn)移注意力,觀察其他同學(xué)的狀態(tài)。同學(xué)們信心滿滿地往紙上謄抄著自己的思維甘露。有的同學(xué)和我一樣一籌莫展,但他們還是堅(jiān)持壓迫著自己往試卷上注入文章。
我則寧愿讓試卷空著也不愿用我筆下的糞土去玷污圣潔而無辜的試卷。我趴在課桌上稍事歇息。
這節(jié)課是漫長的,我閉上眼睛在完全的黑中等待著黎明。
融合了多種樂器的下課鈴聲在音響的轉(zhuǎn)播中傳到了我們的耳中。這對已經(jīng)寫好了的同學(xué)是登基的禮炮,對尚未寫好的同學(xué)是滾蛋的喪鐘。
我則無法判定這是禮炮還是喪鐘。
語文老師抬起低了一節(jié)課的頭,用放大了的瞳孔掃視全班同學(xué),隨時(shí)準(zhǔn)備著用2顆眼珠作為子彈打擊考試結(jié)束依然自強(qiáng)不息對試卷孜孜不倦的同學(xué)。
語文老師在沉默過后,吟道:“上交?!?/p>
我把一張被永嘉大麥餅遮住文字的試卷放在了講臺桌上。
在試卷著陸的那一剎那——周圍同學(xué)的眼珠一瞬間全部奪眶而出子彈般射向我的試卷。我的試卷被一顆顆眼珠子射得稀巴爛,只留下一個(gè)個(gè)彈孔和一堆眼珠子??諝庵袕浡矍蛩w破裂后散發(fā)出氣體的味道。
語文老師此刻背對著我。我在語文老師聞訊轉(zhuǎn)頭之前迅速將我的試卷轉(zhuǎn)移到一坨試卷的最底層。同學(xué)們也趕忙從我的試卷上搶走各自的眼珠子。語文老師轉(zhuǎn)過頭來見沒事,就繼續(xù)忙自己的了。
我用盡最大的力氣做了一個(gè)擴(kuò)胸運(yùn)動的動作,走出了這空氣混濁地獄般的考場。
外邊是落在蒼天古樹上的蒙蒙細(xì)雨。我在雨中深呼吸了一口氣,慢慢睜開了疲倦了長久的眼睛。
溫州市實(shí)驗(yàn)中學(xué)初一:王朝前